• “My whole life, it has been a dream of mine, to go, to live: that I will return and live there and that everything is calm.”

    Dahlia 2024

The following is a transcription of a ~20-minute interview performed by Lauren Ryan in Lima, Peru, on June 19, 2024. The interviewee would prefer to remain anonymous due to safety concerns and will be referred to using the alias Dahlia throughout. Other identifying details, such as month and date of birth have been taken out to preserve anonymity. The black text is the original transcription of the interview performed in Spanish and the green text is the English translation.

La que sigue es una transcripción de una entrevista de ~20 minutos realizada por Lauren Ryan en Lima, Perú, el 19 de junio de 2024. El entrevistado preferiría permanecer en el anonimato por motivos de seguridad y, como tal, se le denominará Dahlia en todo momento. Otros datos de identificación, como el mes y la fecha de nacimiento, se han eliminado para preservar el anonimato. El texto negro es la transcripción original de la entrevista realizada en español y el texto verde es la traducción al inglés.

Lauren: ¿Cómo te llamas?

What's your name?

Dahlia: [Dahlia]

Lauren: ¿Y de dónde eres?

And where are you from?

Dahlia: Palestina.

Palestine.

Lauren: ¿Cuándo naciste?

When were you born?

Dahlia: [mes y fecha], 1949.

[Month and day], 1949.

Lauren: ¿Cuándo saliste [de Palestina]?

When did you leave [Palestine]?

Dahlia: De allá, en el año 61.

From there, in 1961.

Lauren: ¿Vale. Y puedes describir tu niñez?

¿Ok. And can you describe your childhood?

Dahlia: Bueno, he llegado aquí cuando tenía ocho años. Y aquí empezamos a ir al colegio, a aprender el español, porque no hablábamos español. Y después trabajaba con mi familia.

Well, I got here when I was eight years old. And here we started going to high school, to learn Spanish, because we didn't speak Spanish. And after I worked with my family. 

Lauren: ¿Y es importante para ti que eres de Palestina?

And is it important to you that you are from Palestine?

Dahlia: ¡Sí!

Yes!

Lauren: ¿Por qué?

Why?

Dahlia: Porque amo Palestina.

Because I love Palestine. 

Lauren: ¿Y has regresado?

And have you been back?

Dahlia: He regresado varias veces.

I have returned several times.  

Lauren: ¿Y cómo fue?

And how was it?

Dahlia: Bueno, triste. Una parte triste, la verdad, y una parte bien, porque veía a toda la familia de las hermanas de mi papa, y primos y todos los que han vivido allí hasta ahora. La peor parte es que cuando salíamos de un sitio, por ejemplo, cuando vamos de Beit Jala hasta Jerusalém. La mitad del camino, se para al bus. Y suben tres, cuatro soldados al bus y comienzan a pedir la licencia o el permiso para estar para estar allá. Entonces, cuando el soldado llega a mí y ve que yo estaba con un pasaporte peruano: “Ah, tú eres de Perú.”

“Sí,” yo le digo, “Yo soy de Perú. Y de dónde eres tú?”

“Yo soy de Magdalena.” Así me contestó.

Y yo le digo, “¿qué haces aquí tú?” No contestó. No contestó y siguió para atrás a ver los papeles de las otras personas que están en el bus.

Well, sad. Some of it was sad, to be honest, and some of it was good, because I saw my father’s sisters’ entire families, and cousins and everyone who has lived there until now. The worst part is that when we left a place, for example, when we went from Beit Jala to Jerusalem. Halfway through the trip, the bus stops. And three, four soldiers get on the bus and begin to ask for a license or permission to be there. So, when the soldier comes to me and sees that I was on a Peruvian passport:

“Ah, you're from Peru.”

“Yes,” I tell him, “I am from Peru.” “And where are you from?”

“I am from Magdalena.” That's how he answered me.

And I asked him, “what are you doing here?” He did not answer. He didn't answer and continued to the back to see the papers of the other people who are on the bus.

Dahlia: Y, por ejemplo, allá tengo prima que vive allá y ella se tenia que levantar a las 4 de la mañana para ir a Ramallah a donde ella trabajaba. Ella tenía que tomar el bus, tiene que salir a las 4 de la mañana porque los puntos de control tardan horas, horas, horas, horas. Ella tenia que levanter a las 4 para que pueda pasar y siempre hay problemas. Te hacen sacar los zapatos, te hacen sacar la ropa, se llevan—se llevan todo, todo, todo, todo y revisan. Imagínate para ella— durante tantos años le hacían eso. Ahora menos mal que ya terminó, se jubiló y ya no va a Ramallah.

And, for example, I have a cousin there who lives there and she had to get up at 4 in the morning to go to Ramallah where she worked. She had to take the bus, she has to leave at 4 in the morning because the checkpoints take hours, hours, hours, hours. She has to wake up at 4 so that she can pass and there are always problems. They make you take off your shoes, they make you take off your clothes, they take away—they take everything, everything, everything, everything and they inspect. Imagine for her— for so many years they did that to her. Now thank goodness she has finished, she retired and she is no longer going to Ramallah.

Dahlia: Ya no pueden cruzar. Por ejemplo, tengo ahora una prima que está ahí [en Ramallah], no puede ir por ejemplo, de Ramallah hasta Jerusalén para ver a mi tía, su mamá.

They can no longer cross over. For example, I have a cousin who is [in Ramallah]. She cannot go, for example, from Ramallah to Jerusalem to see my aunt, their mother.

Lauren: ¿Su mamá puede ir a ver a ella en Ramalla? ¿O no?

Can her mother go see her in Ramalda? Or not?

Dahlia: No, nadie, nadie, no. No, nadie puede salir.

No, nobody, nobody, no. No, no one can go out.

Pero es bien triste como tratan a la gente Palestina, es muy triste. Como golpean a la gente, uno quiere tratar a ayudarnos, hacer cualquier cosa pero la verdad es imposible. Porque todos los Israelitas andan con metralletas colgadas hasta por los codos y no se puede hacer nada.

But it's very sad how they treat Palestinian people, it's very sad. How they beat people, you want to try to help, to do anything, but the truth is it’s impossible. Because all the Israelites walk around with machine guns up to their elbows and nothing can be done.

Lauren: ¿Y recuerdas si era mejor cuando eras niña?

And do you remember if it was better when you were a child?

Dahlia: Si. Era diferente. Era más tranquilo, no se veía eso, no se veía. Y a parte los ocho años vivir en Palestina, yo vine a Lima, al Perú. Pero no se veía tanta represión en esta época, en el año 60 o 58, una cosa así.

Yes. It was calmer, you didn’t see that; you didn’t see it [the treatment]. And after 8 years living in Palestine, I came to Lima, to Peru. But you didn't see as much repression that time, in the year 60 or 58, something like that.  

 

Lauren: ¿Y hablas sobre Palestina con sus amigos?

And do you talk about Palestine with your friends?

Dahlia: Sí, bastante.

Yes, quite a lot.

Lauren: ¿Y por qué hablas sobre Palestina?

And why do you talk about Palestine?

Dahlia: Porque hay personas que no entienden lo que está pasando allá, no saben. Hay unos que preguntan, "pero ¿por qué es eso? ¿Por qué los palestinos hacen eso?" Porque no tienen idea cuál es el problema. Entonces uno comienza a explicarles, a decirles qué es lo que Israel ha hecho y todas esas cosas.

Because there are people who don't understand what's going on there, they don't know. There are some who ask: "But why is that? Why do the Palestinians do that?" Because they have no idea what the problem is. Then you start explaining to them, telling them what Israel has done and all those things.

Lauren: ¿Y ellos entienden ahora? ¿Tus amigos entienden ahora?

And do they understand now? Do your friends understand now?

Dahlia: Sí, algunos, si. Algunos no quieren entender. Peruanos a veces no quieren entender.

Yes, some, yes. Some do not want to understand. Peruvians sometimes do not want to understand.  

Lauren: Pero por qué no quieren entender? O sea, qué es lo que hace que no quieren entender?

But why don't they want to understand? I mean, what is it that they do that they don't want to understand?

Dahlia: No les piensan en porque están peleando. Les hemos dicho que nosotros peleamos por nuestra causa: no queremos que Israel esté haciendo daño, matando a la gente, gente inocente.

They don't think about why they're fighting. We tell them that we fight for our cause: we don't want Israel to be doing harm, killing people, innocent people.  

Dahlia: Todo el tiempo, maltratan mucho a la gente. Hay mucha gente ahí que vive del olivo. Y ellos vienen y cortan todos los árboles del olivo.

All the time, they mistreat people a lot. There are many people there who live from the olive tree. And they come and cut down all the olive trees.

Lauren: Que son muy viejos. Los árboles son muy viejos.

They are very old. The trees [that Israel cuts down] are very old.

Dahlia: Claro.

Of course.

 

Lauren: ¿Qué mensaje te gustaría dar a la gente indiferente al tema?

What message would you like to give to people indifferent to the subject?

Dahlia: Tú le explicas, le dices cuál es el problema. Lo pueden escuchar, pero sin ningún interés. Entonces es muy difícil.

You explain it to them, you tell them what the problem is. They can listen, but without any interest. So it is very difficult. 

Lauren: ¿Piensas que ahora se están cambiando?

Do you think they are changing now?

Dahlia: Ahora pienso que sí. Porque ya han visto que el mundo entero, han visto todo el mundo salió a reclamar de las atrocidades que están haciendo, entonces yo pienso que ya hay mucha gente que ya está entendiendo cuál es el problema.

Now I think so. Because they have already seen that the whole world, the whole world has come out to complain about the atrocities they are doing, so I think that there are already many people who now understand what the problem is. 

Lauren: ¿Y cómo te sientes sobre esto?

And how do you feel about this?

Dahlia: Claro, claro, ver a la gente que está cambiando, está entendiendo lo que está pasando allá.

Bright, bright, seeing the people who are changing, are understanding what is happening there.

Lauren: ¿Y cuales son tus esperanzas?

And what are your hopes?  

Dahlia: Esperamos, esperamos que todo pueda terminar y la gente regrese a sus casas, de todas las atrocidades que Israel ha hecho. Eso porque ver a la gente así es insoportable. Entonces solo podemos esperar.

We hope, we hope that everything can end and people can return to their homes, from all the atrocities Israel has committed. Because seeing people like this is unbearable. So we can only hope.

Lauren: ¿Qué es su sueño, su idea de una Palestina libre?

What is your dream, your idea of a free Palestine?

Dahlia: Mi idea es... Yo, por mí, querría vivir allá, me gusta. Toda la vida, ha sido un sueño mío, de ir a vivir, que yo regresará y revivirá allá y que todo está tranquilo.

My idea is... I, for myself, would want to live there, I like it. My whole life, it has been a dream of mine, to go to live, that I will return and live there and that everything is calm.

Dahlia: Pero ahorita, ya con la edad de uno, ya es un poco más difícil, pero puedo ir a visitar. Hace la última vez que fui hace 4 años. He ido seguido varias veces.

But right now, at my age, it's a little more difficult, but I can go visit. The last time I went was 4 years ago. I have gone several times.

 

Lauren: ¿Tus primeros visitas fueron mejor que su visita hace cuatro años?

Were your first visits better/easier than your visit four years ago?

Dahlia: Sí, sí, ha cambiado. La gente no está viviendo, o sea, con todo no vive. No vive. No son felices. No pueden trabajar, no pueden hacer absolutamente nada, todo está cerrado. Colapsaron un montón de sitios, o sea, que no.

Yes, yes, it has changed. People are not living, that is, with everything they are not living. They do not live. They are not happy. They can't work, they can't do absolutely anything, everything is closed. A lot of places collapsed, so no.

Lauren: ¿Cómo has mantenido la energía toda su vida a ver qué está haciendo?

How have you maintained the energy all your life to see what’s happening?  

Dahlia: No sé, esto es la verdad. Tiene que cambiar algún día, tiene que cambiar. Eso no puede seguir así toda la vida. Yo pienso que ahorita hay mucha gente del otro lado que están dejando el país.  

I don't know, that is the truth. It has to change someday, it has to change. This can not continue like this all your life. I think that right now there are a lot of people from the other side who are leaving the country.

Lauren: ¿Israel?

Israel?

Dahlia: Si, en Israel. Hay mucha gente que está saliendo.

Yes, in Israel. There are a lot of people that are leaving.

Lauren: ¿Porque ellos no están de acuerdo [con lo que está pasando]?

Because they do not agree [with what is happening]?

Dahlia: Si, no están de acuerdo. ¡Hay mucha gente que no está de acuerdo!

Yes, they do not agree. There are a lot of people who do not agree!

Lauren: ¿Y cómo te sientes sobre estas salidas?

And how do you feel about these departures?

Dahlia: Bueno, es lógico, porque ya por lo menos están entendiendo lo que están haciendo ahora.

Well, it's logical, because at least they understand what is being done.

Lauren: ¿Y qué estabas diciendo antes sobre cómo te sientes y piensas ahora?

And what were you saying before about how you are thinking and feeling now?

Dahlia: Si. Ahorita, todavía sigue naciendo. Todo que está pasando todavía feo. Pero como le digo, tarde o temprano eso no se va a quedar así. No se va a quedar así.

Yes. Right now, this [conflict] is still being born. Everything that is happening is still ugly. But, as I say, sooner or later it’s not going to stay this way. It’s not going to stay like this.

 

Lauren: ¿Finalmente, hay alguna otra cosa que quieres decir al mundo? ¿Hay alguna otra cosa que quieres compartir?

Finally, is there anything else you want to say to the world? Is there anything else you want to share?

Dahlia: Libres…Free Palestine. Free Palestine. Free Palestine. Free Palestine. Free Palestine. Libres. Muchas gracias. Muchas gracias.

Free. Free Palestine. Free Palestine. Free Palestine. Free Palestine. Free Palestine. Free. Thanks very much. Thanks very much.